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"¿Qué extrañas, espléndidas y a la vez terribles experiencias le ocurrie-
ron al pobre montañero en las horas de sueño?" -La historia de un ser so-

brenatural de Algol, el Demonio-Estrella

A menudo me he preguntado si la mayoría de la humanidad se detiene
alguna vez a reflexionar sobre el significado, a veces titánico, de los sueños
y del oscuro mundo al que pertenecen. Mientras que la mayoría de nuestras
visiones nocturnas no son más que débiles y fantásticos reflejos de nuestras
experiencias de vigilia -Freud, por el contrario, con su pueril simbolismo-,
hay todavía un cierto número de ellas cuyo carácter inmundano y etéreo no
permite una interpretación ordinaria, y cuyo efecto vagamente excitante e
inquietante sugiere posibles vislumbres de una esfera de la existencia men-
tal no menos importante que la vida física, aunque separada de esa vida por
una barrera casi infranqueable. Por mi experiencia, no puedo dudar de que
el hombre, cuando se pierde en la conciencia terrestre, se encuentra real-
mente en otra vida incorpórea de naturaleza muy diferente a la que conoce-
mos, y de la que sólo quedan los recuerdos más leves e indistintos después
de despertar. De esos recuerdos borrosos y fragmentarios podemos inferir
mucho, pero probar poco. Podemos suponer que en los sueños la vida, la
materia y la vitalidad, tal como la tierra conoce tales cosas, no son necesa-
riamente constantes; y que el tiempo y el espacio no existen tal como los
comprende nuestro ser despierto. A veces creo que esta vida menos material
es nuestra vida más verdadera, y que nuestra vana presencia en el globo te-
rráqueo es en sí misma el fenómeno secundario o meramente virtual.

Fue a partir de una reflexión juvenil llena de conjeturas de este tipo que
me levanté una tarde del invierno de 1900-01, cuando a la institución estatal
de psicopatía en la que trabajaba como interno fue traído el hombre cuyo
caso me ha perseguido desde entonces sin cesar. Su nombre, tal como figura
en los registros, era Joe Slater, o Slaader, y su aspecto era el del típico habi-
tante de la región de las montañas de Catskill; uno de esos extraños y repe-
lentes vástagos de una primitiva estirpe de campesinos coloniales, cuyo ais-
lamiento durante casi tres siglos en los rincones montañosos de una campi-
ña poco transitada les ha hecho hundirse en una especie de degeneración
bárbara, en lugar de avanzar con sus hermanos más afortunados de los dis-
tritos densamente poblados. Entre esta extraña gente, que corresponde exac-
tamente al elemento decadente de la "basura blanca" en el Sur, la ley y la



moral son inexistentes; y su estado mental general es probablemente infe-
rior al de cualquier otro sector de la población nativa americana.

Joe Slater, que llegó a la institución custodiado por cuatro policías estata-
les, y que fue descrito como un personaje altamente peligroso, ciertamente
no presentaba ninguna evidencia de su peligrosa disposición cuando lo vi
por primera vez. Aunque superaba con creces la estatura media y era algo
musculoso, daba una absurda apariencia de inofensiva estupidez por el páli-
do y somnoliento color azul de sus pequeños ojos llorosos, la escasez de su
descuidada y nunca afeitada barba amarilla y la lánguida caída de su pesado
labio inferior. Su edad era desconocida, ya que entre los de su clase no exis-
ten registros familiares ni vínculos familiares permanentes; pero por la cal-
vicie de su cabeza en la parte delantera, y por la condición cariada de sus
dientes, el cirujano jefe lo anotó como un hombre de unos cuarenta años.

A partir de los documentos médicos y judiciales nos enteramos de todo lo
que se pudo reunir de su caso: Este hombre, vagabundo, cazador y trampe-
ro, siempre había sido extraño a los ojos de sus primitivos compañeros. Ha-
bitualmente dormía por la noche más allá de la hora ordinaria, y al despertar
solía hablar de cosas desconocidas de una manera tan extraña que inspiraba
temor incluso en los corazones de una población poco imaginativa. No es
que su forma de hablar fuera inusual, ya que nunca hablaba más que en el
degradado lenguaje de su entorno; pero el tono y el tenor de sus expresiones
eran de tal misteriosa salvajada, que nadie podía escucharlas sin aprensión.
Por lo general, él mismo estaba tan aterrorizado y desconcertado como sus
oyentes, y una hora después de despertarse olvidaba todo lo que había di-
cho, o al menos todo lo que le había llevado a decir lo que decía; recayendo
en una normalidad vacía y medio amigable como la de los demás habitantes
de las colinas.

Al parecer, a medida que Slater envejecía, sus aberraciones matutinas ha-
bían aumentado gradualmente en frecuencia y violencia; hasta que aproxi-
madamente un mes antes de su llegada a la institución había ocurrido la es-
peluznante tragedia que provocó su detención por las autoridades. Un día,
cerca del mediodía, después de un profundo sueño iniciado en una borra-
chera de whisky a eso de las cinco de la tarde anterior, el hombre se había
despertado repentinamente, con ululaciones tan horribles y sobrenaturales
que llevaron a varios vecinos a su cabaña, una pocilga inmunda donde vivía
con una familia tan indescriptible como él mismo. Se precipitó a la nieve,



levantó los brazos y comenzó a dar una serie de saltos hacia arriba en el
aire, mientras gritaba su determinación de llegar a una "gran cabaña con bri-
llo en el techo, las paredes y el suelo, y una música extraña y fuerte". Mien-
tras dos hombres de tamaño moderado trataban de sujetarlo, él había lucha-
do con fuerza y furia maníacas, gritando su deseo y necesidad de encontrar
y matar a cierta "cosa que brilla y tiembla y ríe". Al final, después de abatir
temporalmente a uno de los que le retenían con un golpe repentino, se había
lanzado sobre el otro en un éxtasis demoníaco de sed de sangre, gritando
diabólicamente que "saltaría en el aire y se abriría paso a través de cualquier
cosa que le detuviera".

La familia y los vecinos habían huido en pánico, y cuando los más va-
lientes regresaron, Slater había desaparecido, dejando tras de sí una cosa
irreconocible parecida a la pulpa que había sido un hombre vivo apenas una
hora antes. Ninguno de los montañeros se había atrevido a perseguirlo, y es
probable que hubieran agradecido su muerte por el frío; pero cuando varias
mañanas más tarde oyeron sus gritos desde un barranco lejano se dieron
cuenta de que de alguna manera había conseguido sobrevivir, y que su tras-
lado de una u otra forma sería necesario. Entonces se formó una partida de
búsqueda armada, cuyo propósito (cualquiera que fuera el original) se con-
virtió en el de un pelotón de sheriff después de que uno de los raramente
populares policías estatales lo observara por casualidad, luego lo preguntara
y finalmente se uniera a los buscadores.

Al tercer día Slater fue encontrado inconsciente en el hueco de un árbol,
y llevado a la cárcel más cercana, donde los alienistas de Albany lo exami-
naron tan pronto como recuperó sus sentidos. Les contó una historia senci-
lla. Según dijo, una tarde se había acostado a la caída del sol después de ha-
ber bebido mucho licor. Al despertarse, se encontró con las manos ensan-
grentadas en la nieve ante su cabaña, con el cadáver destrozado de su ve-
cino Peter Slader a sus pies. Horrorizado, se había adentrado en el bosque
en un vago esfuerzo por escapar de la escena de lo que debía ser su crimen.
Más allá de estas cosas, no parecía saber nada, ni el experto interrogatorio
de sus interrogadores pudo sacar un solo dato adicional.

Aquella noche Slater durmió tranquilamente, y a la mañana siguiente se
despertó sin ningún rasgo singular, salvo una cierta alteración de la expre-
sión. El doctor Barnard, que había estado observando al paciente, creyó no-
tar en los pálidos ojos azules un cierto brillo singular, y en los flácidos la-



bios un apretamiento casi imperceptible, como de inteligente determina-
ción. Pero al ser interrogado, Slater recayó en la vacuidad habitual del mon-
tañero, y sólo reiteró lo que había dicho el día anterior.

A la tercera mañana se produjo el primero de los ataques mentales del
hombre. Después de alguna muestra de malestar en el sueño, estalló en un
frenesí tan poderoso que se necesitaron los esfuerzos combinados de cuatro
hombres para atarlo con una camisa de fuerza. Los alienistas escucharon
con gran atención sus palabras, ya que su curiosidad había sido despertada a
un alto nivel por las sugestivas pero en su mayoría conflictivas e incoheren-
tes historias de su familia y vecinos. Slater deliró durante más de quince mi-
nutos, balbuceando en su dialecto de pueblo sobre edificios verdes de luz,
océanos de espacio, música extraña y montañas y valles sombríos. Pero, so-
bre todo, se detuvo en una misteriosa entidad ardiente que se agitaba, reía y
se burlaba de él. Esta vasta y vaga personalidad parecía haberle hecho un
terrible daño, y matarla en una triunfante venganza era su principal deseo.
Para alcanzarla, dijo, se elevaría a través de abismos de vacío, quemando
todo obstáculo que se interpusiera en su camino. Así discurrió su discurso,
hasta que con la mayor brusquedad cesó. El fuego de la locura desapareció
de sus ojos, y con un sordo asombro miró a sus interrogadores y preguntó
por qué estaba atado. R. Barnard desabrochó el arnés de cuero y no lo de-
volvió hasta la noche, cuando logró convencer a Slater de que se lo pusiera
por su propia voluntad, por su propio bien. El hombre había admitido ahora
que a veces hablaba de forma extraña, aunque no sabía por qué.

Al cabo de una semana aparecieron otros dos ataques, pero de ellos los
médicos aprendieron poco. Especularon largamente sobre el origen de las
visiones de Slater, ya que como no sabía leer ni escribir, y aparentemente
nunca había oído una leyenda o un cuento de hadas, sus magníficas imáge-
nes eran bastante inexplicables. El hecho de que no pudieran provenir de
ningún mito o romance conocido quedaba especialmente claro por el hecho
de que el desafortunado lunático se expresaba sólo a su manera. Deliraba
sobre cosas que no entendía y que no podía interpretar; cosas que afirmaba
haber experimentado, pero que no podía haber aprendido a través de ningu-
na narración normal o conectada. Los alienistas pronto estuvieron de acuer-
do en que los sueños anormales eran la base del problema; sueños cuya vi-
veza podía dominar por completo durante un tiempo la mente despierta de
este hombre básicamente inferior. Con la debida formalidad, Slater fue juz-



gado por asesinato, absuelto por demencia e internado en la institución en la
que yo ocupaba tan humilde puesto.

Ya he dicho que soy un constante especulador sobre la vida onírica, y por
ello podéis juzgar el afán con que me apliqué al estudio del nuevo paciente
tan pronto como hube comprobado plenamente los hechos de su caso. Pare-
cía percibir en mí cierta simpatía, nacida sin duda del interés que no podía
disimular, y de la suavidad con que le interrogaba. No es que me reconocie-
ra durante sus ataques, cuando me colgaba sin aliento de sus caóticos pero
cósmicos dibujos de palabras; pero me conocía en sus horas tranquilas,
cuando se sentaba junto a su ventana enrejada tejiendo cestas de paja y sau-
ce, y quizás añorando la libertad de la montaña que nunca más podría dis-
frutar. Su familia nunca vino a verlo; probablemente había encontrado otra
cabeza temporal, a la manera de la decadente gente de la montaña.

Poco a poco empecé a sentir un asombro abrumador ante las locas y fan-
tásticas concepciones de Joe Slater. El hombre mismo era lamentablemente
inferior tanto en mentalidad como en lenguaje; pero sus brillantes y titáni-
cas visiones, aunque descritas en una bárbara jerga desarticulada, eran cier-
tamente cosas que sólo un cerebro superior o incluso excepcional podía
concebir. ¿Cómo, me preguntaba a menudo, podía la imaginación de un de-
generado de Catskill conjurar imágenes cuya posesión argumentaba una
chispa de genio? ¿Cómo podía cualquier lerdo del bosque hacerse una idea
de esos reinos brillantes del espacio y el resplandor excelsos sobre los que
Slater despotricaba en su furioso delirio? Cada vez me inclinaba más a creer
que en la lamentable personalidad que se encogía ante mí se encontraba el
núcleo desordenado de algo que estaba más allá de mi comprensión; algo
infinitamente más allá de la comprensión de mis colegas médicos y científi-
cos más experimentados pero menos imaginativos.

Y, sin embargo, no pude extraer nada definitivo del hombre. El resumen
de toda mi investigación fue que, en una especie de vida onírica semicorpo-
ral, Slater vagaba o flotaba por valles resplandecientes y prodigiosos, prade-
ras, jardines, ciudades y palacios de luz, en una región ilimitada y descono-
cida para el hombre; que allí no era un campesino ni un degenerado, sino
una criatura de importancia y de vida viva, que se movía con orgullo y de
forma dominante, y que sólo era frenada por cierto enemigo mortal, que pa-
recía ser un ser de estructura visible pero etérea, y que no parecía tener for-
ma humana, ya que Slater nunca se refería a él como un mate, o como algo



más que una cosa. Esta cosa le había hecho a Slater algún daño espantoso
pero sin nombre, que el maníaco (si es que lo era) anhelaba vengar.

Por la forma en que Slater aludía a sus tratos, juzgué que él y la cosa lu-
minosa se habían encontrado en igualdad de condiciones; que en su existen-
cia onírica el hombre era él mismo una cosa luminosa de la misma raza que
su enemigo. Esta impresión se vio reforzada por sus frecuentes referencias a
volar por el espacio y a quemar todo lo que le impedía avanzar. Sin embar-
go, estas concepciones estaban formuladas con palabras rústicas totalmente
inadecuadas para transmitirlas, circunstancia que me llevó a la conclusión
de que si existía un verdadero mundo onírico, el lenguaje oral no era su me-
dio de transmisión del pensamiento. ¿Podría ser que el alma del sueño que
habitaba este cuerpo inferior se esforzara desesperadamente por decir cosas
que la simple y vacilante lengua de la torpeza no podía pronunciar? ¿Podría
ser que estuviera frente a emanaciones intelectuales que explicarían el mis-
terio si pudiera aprender a descubrirlas y leerlas? No les conté estas cosas a
los médicos más viejos, porque la mediana edad es escéptica, cínica y poco
dispuesta a aceptar nuevas ideas. Además, el director de la institución me
había advertido hace poco, a su manera paternal, que estaba trabajando de-
masiado; que mi mente necesitaba un descanso.

Hacía tiempo que creía que el pensamiento humano consistía básicamen-
te en un movimiento atómico o molecular, convertible en ondas de éter de
energía radiante como el calor, la luz y la electricidad. Esta creencia me ha-
bía llevado a contemplar la posibilidad de la telepatía o la comunicación
mental por medio de un aparato adecuado, y en mis días de estudiante había
preparado un conjunto de instrumentos de transmisión y recepción algo si-
milares a los aparatos de mala calidad empleados en la telegrafía sin hilos
en ese período crudo, anterior a la radio. Los había probado con un compa-
ñero de estudios, pero al no obtener ningún resultado, los había guardado
junto con otros cachivaches científicos para un posible uso futuro.

Ahora, en mi intenso deseo de indagar en la vida onírica de Joe Slater,
busqué de nuevo estos instrumentos y pasé varios días reparándolos para la
acción. Cuando estuvieron completos de nuevo, no perdí la oportunidad de
probarlos. En cada estallido de violencia de Slater, ajustaba el transmisor a
su frente y el receptor a la mía, haciendo constantemente delicados ajustes
para diversas longitudes de onda hipotéticas de energía intelectual. No tenía
mucha idea de cómo las impresiones del pensamiento, si se transmitían con



éxito, despertarían una respuesta inteligente en mi cerebro, pero estaba se-
guro de que podía detectarlas e interpretarlas. En consecuencia, continué
mis experimentos, aunque sin informar a nadie de su naturaleza.

Fue el veintiuno de febrero de 1901 cuando ocurrió el hecho. Cuando
miro hacia atrás, me doy cuenta de lo irreal que parece, y a veces me pre-
gunto si el viejo doctor Fenton no tenía razón cuando lo atribuyó todo a mi
excitada imaginación. Recuerdo que me escuchó con gran amabilidad y pa-
ciencia cuando se lo conté, pero después me dio un polvo para los nervios y
organizó las vacaciones de medio año en las que partí la semana siguiente.

Aquella fatídica noche me sentí tremendamente agitado y perturbado,
pues a pesar de los excelentes cuidados que había recibido, Joe Slater estaba
inequívocamente moribundo. Tal vez era su libertad en la montaña lo que
echaba de menos, o tal vez la agitación de su cerebro se había agudizado
demasiado para su físico más bien perezoso; pero en cualquier caso la llama
de la vitalidad parpadeaba débilmente en el cuerpo decadente. Se sentía
somnoliento casi al final, y al caer la noche se sumió en un sueño agitado.

No le coloqué la camisa de fuerza, como era habitual cuando dormía, ya
que vi que era demasiado débil para ser peligroso, incluso si se despertaba
con desorden mental una vez más antes de fallecer. Pero coloqué sobre su
cabeza y la mía los dos extremos de mi "radio" cósmica, esperando contra
toda esperanza un primer y último mensaje del mundo de los sueños en el
breve tiempo que quedaba. En la celda que nos acompañaba había un enfer-
mero, un tipo mediocre que no entendía el propósito del aparato, ni pensaba
en indagar sobre mi trayectoria. A medida que pasaban las horas, vi que su
cabeza se inclinaba torpemente en el sueño, pero no le molesté. Yo mismo,
arrullado por la rítmica respiración del hombre sano y del moribundo, debí
asentir un poco más tarde.

El sonido de la extraña melodía lírica fue lo que me despertó. Acordes,
vibraciones y éxtasis armónicos resonaban apasionadamente por todas par-
tes, mientras que en mi vista extasiada estallaba el estupendo espectáculo de
la belleza suprema. Paredes, columnas y arquitrabes de fuego vivo resplan-
decían efusivamente alrededor del lugar donde yo parecía flotar en el aire,
extendiéndose hacia arriba hasta una cúpula abovedada infinitamente alta de
indescriptible esplendor. Junto a este despliegue de magnificencia palacie-
ga, o mejor dicho, suplantándolo a veces en una rotación caleidoscópica, se



vislumbraban amplias llanuras y graciosos valles, altas montañas y grutas
acogedoras, cubiertas con todos los atributos encantadores del paisaje que
mis ojos encantados podían concebir, pero formadas en su totalidad por una
entidad plástica brillante y etérea, que en consistencia tenía tanto de espíritu
como de materia. Mientras miraba, percibí que mi propio cerebro tenía la
clave de estas encantadoras metamorfosis, pues cada vista que aparecía era
la que mi cambiante mente más deseaba contemplar. En medio de este reino
elisiano no habitaba como un extraño, pues cada vista y cada sonido me
eran familiares; tal como lo habían sido durante incontables eones de eterni-
dad antes, y lo serían durante eternidades similares por venir.

Entonces el aura resplandeciente de mi hermano de luz se acercó y man-
tuvo un coloquio conmigo, de alma a alma, con un silencioso y perfecto in-
tercambio de pensamientos. La hora era de triunfo inminente, pues ¿no esta-
ba mi semejante escapando por fin de una degradante esclavitud periódica;
escapando para siempre, y preparándose para seguir al maldito opresor has-
ta los campos más lejanos del éter, para que sobre él se produjera una ar-
diente venganza cósmica que hiciera temblar las esferas? Flotamos así du-
rante un rato, cuando percibí un ligero desenfoque y desvanecimiento de los
objetos que nos rodeaban, como si alguna fuerza me recordara a la tierra,
donde menos deseaba ir. La forma cercana a mí pareció sentir también un
cambio, pues poco a poco fue concluyendo su discurso y se preparó para
abandonar la escena, desvaneciéndose de mi vista a un ritmo algo menos
rápido que el de los otros objetos. Se intercambiaron algunos pensamientos
más, y supe que el luminoso y yo estábamos siendo llamados a la servidum-
bre, aunque para mi hermano de luz sería la última vez. El triste caparazón
del planeta estaba casi gastado, y en menos de una hora mi compañero sería
libre para perseguir al opresor a lo largo de la Vía Láctea y más allá de las
estrellas hasta los confines del infinito.

Una conmoción bien definida separa mi impresión final de la escena de
luz que se desvanece de mi repentino y algo avergonzado despertar y ende-
rezarme en mi silla al ver que la figura moribunda en el sofá se movía vaci-
lante. Joe Slater se estaba despertando, aunque probablemente por última
vez. Al mirar más de cerca, vi que en las pálidas mejillas brillaban manchas
de color que nunca antes habían estado presentes. También los labios pare-
cían inusuales, pues estaban fuertemente comprimidos, como por la fuerza



de un carácter más fuerte que el de Slater. Finalmente, todo el rostro comen-
zó a ponerse tenso y la cabeza se volvió inquieta con los ojos cerrados.

No desperté a la enfermera dormida, sino que reajusté las cintas ligera-
mente desordenadas de mi "radio" telepática, con la intención de captar
cualquier mensaje de despedida que el soñador tuviera que entregar. De re-
pente, la cabeza se giró bruscamente en mi dirección y los ojos se abrieron,
haciéndome mirar con asombro lo que veía. El hombre que había sido Joe
Slater, el decadente de Catskill, me miraba ahora con un par de ojos lumino-
sos y expansivos cuyo azul parecía haberse profundizado sutilmente. Ni la
manía ni la degeneración eran visibles en esa mirada, y sentí sin lugar a du-
das que estaba viendo un rostro detrás del cual yacía una mente activa de
alto nivel.

En esta coyuntura, mi cerebro se dio cuenta de una constante influencia
externa que operaba sobre él. Cerré los ojos para concentrar mis pensamien-
tos más profundamente, y fui recompensado por el conocimiento positivo
de que mi mensaje mental largamente buscado había llegado por fin. Cada
idea transmitida se formó rápidamente en mi mente, y aunque no se empleó
un lenguaje real, mi asociación habitual de concepción y expresión fue tan
grande que me pareció recibir el mensaje en inglés ordinario.

"Joe Slater ha muerto", llegó la voz de una agencia que penetraba en el
alma desde más allá del muro del sueño. Mis ojos abiertos buscaron el sofá
del dolor con curioso horror, pero los ojos azules seguían mirando con cal-
ma, y el semblante seguía inteligentemente animado. "Es mejor que esté
muerto, pues no era apto para soportar el intelecto activo de la entidad cós-
mica. Su cuerpo bruto no podía someterse a los ajustes necesarios entre la
vida etérea y la vida planetaria. Era demasiado animal, demasiado poco
hombre; sin embargo, es a través de su deficiencia que has venido a descu-
brirme, pues las almas cósmicas y planetarias, por derecho, nunca deberían
encontrarse. Ha estado en mi tormento y prisión diurna durante cuarenta y
dos de vuestros años terrestres.

"Soy una entidad como aquella en la que tú mismo te conviertes en la li-
bertad del sueño sin sueños. Soy tu hermano de luz, y he flotado contigo en
los valles refulgentes. No se me permite hablar a tu yo terrestre despierto de
tu verdadero yo, pero todos somos vagabundos de vastos espacios y viaje-
ros en muchas edades. El próximo año puedo estar habitando en el Egipto



que tú llamas antiguo, o en el cruel imperio de Tsan Chan que vendrá dentro
de tres mil años. Tú y yo hemos ido a la deriva a los mundos que se tamba-
lean alrededor del rojo Arcturus, y hemos habitado en los cuerpos de los in-
sectos-filósofos que se arrastran con orgullo sobre la cuarta luna de Júpiter.
¡Qué poco conoce la tierra la vida y su extensión! ¡Qué poco debería saber
para su propia tranquilidad!

"Del opresor no puedo hablar. Vosotros, en la tierra, habéis sentido invo-
luntariamente su lejana presencia, vosotros que, sin saberlo, habéis dado al
faro parpadeante el nombre de Algol, la Estrella Demonio. Esta noche voy
como una Némesis portadora de una justa y ardiente venganza cataclísmica.
Obsérvame en el cielo, cerca de la Estrella-Demonio.

"No puedo hablar más tiempo, pues el cuerpo de Joe Slater se enfría y se
pone rígido, y los toscos cerebros dejan de vibrar como yo quiero. Tú has
sido mi único amigo en este planeta, la única alma que me ha sentido y bus-
cado dentro de la forma repelente que yace en este sofá. Nos encontraremos
de nuevo, tal vez en las brillantes nieblas de la Espada de Orión, tal vez en
una sombría meseta del Asia prehistórica, tal vez en sueños no recordados
esta noche, tal vez en alguna otra forma dentro de un eón, cuando el sistema
solar haya sido barrido".

En este punto, las ondas de pensamiento cesaron abruptamente, y los pá-
lidos ojos del soñador -¿o puedo decir hombre muerto? Con medio estupor,
me acerqué al sofá y le palpé la muñeca, pero la encontré fría, rígida y sin
pulso. Las cetrinas mejillas palidecieron de nuevo y los gruesos labios se
abrieron, revelando los repugnantes colmillos podridos del degenerado Joe
Slater. Me estremecí, tiré de una manta sobre el horrible rostro y desperté a
la enfermera. Luego salí de la celda y me dirigí en silencio a mi habitación.
Tuve un anhelo instantáneo e inexplicable de un sueño cuyos sueños no de-
bía recordar.

¿El clímax? ¿Qué relato científico puede presumir de tal efecto retórico?
Me he limitado a exponer ciertas cosas que me atraen como hechos, permi-
tiéndole a usted interpretarlas como quiera. Como ya he admitido, mi supe-
rior, el viejo doctor Fenton, niega la realidad de todo lo que he relatado.
Asegura que yo estaba destrozado por la tensión nerviosa y que necesitaba
urgentemente las largas vacaciones con sueldo completo que tan generosa-
mente me concedió. Me asegura, por su honor profesional, que Joe Slater



no era más que un paranoico de bajo grado, cuyas fantásticas nociones de-
bían proceder de los burdos cuentos populares hereditarios que circulaban
incluso en las comunidades más decadentes. Todo esto me lo cuenta él, pero
no puedo olvidar lo que vi en el cielo la noche siguiente a la muerte de Sla-
ter. Para que no me consideren un testigo tendencioso, otra pluma debe aña-
dir este último testimonio, que tal vez proporcione el clímax que esperan.
Citaré el siguiente relato de la estrella Nova Persei textualmente de las pági-
nas de esa eminente autoridad astronómica, el profesor Garrett P. Serviss:

"El 22 de febrero de 1901, el doctor Anderson, de Edimburgo, descubrió
una nueva y maravillosa estrella, no muy lejos de Algol. Ninguna estrella
había sido visible en ese punto antes. En veinticuatro horas la desconocida
se había vuelto tan brillante que eclipsaba a Capella. En una o dos semanas
se había desvanecido visiblemente, y en el curso de unos pocos meses ape-
nas era discernible a simple vista".

¡GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE

WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCIÓN DE OBRAS DE DOMINIO
PÚBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB

https://www.elejandria.com/

	Inicio

